32
— Я хочу выбраться из города, — не поворачиваясь, сказала Рита. Она стояла на крошечном балкончике, поеживаясь от утренней свежести.
— Ладно, — ответил Ларри. Он сидел за столом, доедая сэндвич.
Она повернулась к нему. Если днем в парке она выглядела как элегантная дама лет сорока, то сейчас напоминала женщину, балансирующую между началом и концом шестого десятка. В пальцах у нее подрагивала сигарета, что придавало дыму причудливые очертания.
— Я говорю серьезно.
Он вытер губы салфеткой.
— Знаю, что серьезно, — сказал он, — и поддерживаю. Нам действительно нужно выбираться отсюда.
Мускулы на ее лице дрогнули, и Ларри показалось, что в этот момент она стала еще старше.
— Когда?
— А почему бы не сегодня?
— Ты милый мальчик, — сказала она. — Хочешь еще кофе?
— Я и сам могу…
— Ерунда. Сиди, где сидишь. Я всегда сама приносила моему мужу вторую чашку. Ему это нравилось. Хотя за завтраком я никогда не видела ничего, кроме его пробора. Сам он всегда отгораживался свежей газетой. Или какой-нибудь чертовой книгой. Белль. Камю. МИЛЬТОН, на худой конец. Ты приятно контрастируешь с ним. — Она посмотрела через плечо на дверь, ведущую в кухню.
Он улыбнулся, глядя на нее и вспоминая их вчерашнюю встречу в парке. Теперь даже блеск ее бриллиантов в его глазах померк. Он не удивился, если бы они оказались простыми фионитами.
Она вернулась из кухни.
— Прошу, — дрожащей рукой она протянула ему чашку, судорожно пытаясь не расплескать обжигающий кофе. И все же капля кипятка попала Ларри на руку, и он вздрогнул.
— Ох, извини…
— Все в порядке..
— Нет, это я… корова… глупая… неуклюжая…
Она залилась слезами, странными для Ларри — будто оплакивала кончину единственного друга.
Он встал и обнял ее за плечи.
— Прости, я не знаю, что со мной происходит… я никогда не была так неуклюжа… прости…
— Ерунда, все в порядке.
Ларри механически поглаживал Риту по голове. Он прекрасно представлял себе возникшие сложности, как личного, так и не личного характера.
Сложностью неличного характера был запах. Он проникал в квартиру через окна и двери. Это был запах гниения, запах разложения. Запах тысячи трупов, усиленный жарким июльским солнцем; запах, от которого невозможно убежать, как бы ты этого не хотел.
В Манхеттене все еще работал свет, но Ларри был уверен, что во многих других местах он погас уже давно. Прошлой ночью, после того, как Рита уснула, он стоял на балконе и видел, что Бруклин освещен менее чем наполовину. Часть Манхеттена тоже утонула во тьме. Не горел свет и в Нью-Джерси…
Темнота означала нечто большее, чем отключенное электричество. Помимо всего остального, она означала выключенные кондиционеры, без которых в середине лета невозможно прожить. Она означала, что люди, умершие в своих квартирах, разлагаются гораздо быстрее, а значит, и запах их трупов становится гораздо ужаснее.
В личном плане, полагал Ларри, Рита была встревожена их вчерашней находкой, когда они покидали парк. Сперва она смеялась, но потом как-то мгновенно постарела и сникла.
На одной из тропинок в луже собственной крови лежал заклинатель духов. Рядом с ним валялись его разбитые очки. Наверное, их разбил какой-нибудь особенно злобный дух. Заклинатель больными, страдающими глазами смотрел на Риту и Ларри. Потом его глаза закрылись, и он перестал дышать.
С Ритой случилась истерика. Успокоившись, она настояла, чтобы они с Ларри похоронили беднягу. Что они и сделали. И вот после этого она и начала выглядеть, как сегодня утром.
— Не страшно, — повторил он. — Ты не обожгла меня. Вот только маленький волдырь.
— Сейчас принесу мазь. Она в аптечке.
Рита вскочила, но он мягко придержал ее за руку и заставил сесть. Воспаленными глазами она смотрела на Ларри.
— Ты не пойдешь за мазью, — сказал он. — Сейчас ты поешь. Яичницу, гренки, кофе и все такое. Потом мы раздобудем несколько карт и определим самый удобный маршрут, чтобы выбраться из Манхеттена. Ты ведь знаешь, что нам нужно будет идти пешком.
— Да… наверное, так.
Он вышел на кухню и достал из холодильника последние два яйца. Разбив их в чашку и разболтав вилкой, он принялся жарить яичницу.
— Куда бы ты хотела пойти? — крикнул он.
— Что? Я не…
— Куда пойдем? — громче крикнул он. — На север? Там Новая Англия. На юг? Это, по-моему, бессмысленно. Мы можем пойти…
Сдавленный звук. Он повернулся и увидел, что Рита стоит за его спиной, беззвучно ломая руки и изо всех сил стараясь сдерживаться, чтобы не разрыдаться снова. Ей никак не удавалось взять себя в руки.
— Что с тобой? — приближаясь к Рите, спросил Ларри. — В чем дело?
— Мне кажется, я не смогу есть, — простонала она. — Я знаю, что это необходимо… но ЗАПАХ…
Он подошел к окну и плотно прикрыл его.
— Вот, — сказал он, надеясь, что Рита не заметит гримасу отвращения на его лице. — Так лучше?
— Да, — смущенно сказала она. — Гораздо лучше. Я, наверное, смогу поесть.
Ларри переложил яичницу на тарелку, наколотил растворимого кофе в чашку, добавив сливок и сахара, как нравилось Рите (сам Ларри своим кредо избрал расхожую шутку: «если хочешь чашку сливок с сахаром, зачем тогда добавлять в нее кофе?»), и отнес все это на стол. Рита сидела на кушетке, задумчиво разглядывая стереосистему. На проигрывателе крутилась пластинка с Дебюсси.
— Кушать подано, — окликнул ее Ларри.
Она с отсутствующей улыбкой подошла к столу, села и начала есть.
— Вкусно, — пережевав кусок, заметила она. — Ты прекрасно готовишь. Спасибо.
— Ты чрезвычайно любезна, — ответил Ларри. — Теперь слушай. Я предлагаю вот что. По Пятой улице мы спустимся к Тридцать девятой и свернем на запад. Доберемся через Линкольн-туннель до Нью-Джерси. Потом по 495 шоссе сможем попасть в Пассаик и… ну как тебе яичница? Не пережарена?
Рита улыбнулась.
— Отличная яичница. — Она отправила в рот очередной кусок и отпила кофе. — То, что нужно. Продолжай, я слушаю.
— Из Пассаика мы будем идти все дальше, на восток. Там найдем машину и поедем. Я считаю, нам следует держать курс на Новую Англию. Конечная цель — где-нибудь на побережье: Мэн, Киттери, Йорк, Уэллс, Оганквайт, возможно, Скарборо или Бутбей Харбор. Что ты скажешь?
Во время своей речи он смотрел в окно и сейчас обернулся к Рите. То, что он увидел, на мгновение ужаснуло его — как если бы она внезапно взлетела к потолку. Она улыбнулась, но в глазах ее была смесь боли и ужаса. Кровь отхлынула от ее лица.